江昀清抱着盒子回家，外面的雪已经变大了，行人明显比来时少了很多，路面上积了一层泥泞的雪白。
江昀清到家时鞋子已经脏污不堪，衣领和头发湿了一半，贴在皮肤上有种湿冷的潮意。
他没去管，在客厅的沙发上安静了很久，才伸手去打开盒子。
盒子里装了过往数年，他和宋淮之在一起时留下的大多数有纪念意义的物品。比如他们二人第一次约会的照片，第一次购物的发票，第一次旅行的纪念品，还有江昀清无聊时随手画给他的所有的画。
那些东西江昀清大多都见过，唯一陌生的，是里面最表层放着的一支录音笔，还有旁边角落里被一堆画纸压着的，方方正正的白色绒盒。
江昀清已经预感到了里面的内容大概是什么，觉得自己也已经做好了心理准备，但当他打开录音笔的开关，听到里面传来的久违的声音时，还是抑制不住地颤抖起来。
宋淮之是一个很浪漫的人，经常会给他制造惊喜，给江昀清留下了很多很美好的回忆。
曾经的江昀清觉得自己可以靠这些回忆生活，但他高估了自己的承受能力，状态每况愈下，当他反应过来时，潜意识已经为了自保，帮他重新做出了选择。
这时候的他有了新的恋人和新的生活，又开始觉得随着时间的慢慢推移，那些记忆早晚会像泛黄的老相片一样慢慢褪色。他不是不爱宋淮之，只是不想一直活在痛苦不堪的围墙里。
然而如今，那些陈旧的记忆随着宋淮之的声音再次席卷而来，江昀清这才发现，原来自己从未有一刻忘记过过往的种种，他的愧疚、思念还是将他拖入了深海。他还是很想让宋淮之在他身边。
“昀清。”
录音笔传出来的声音略微有些失真。江昀清弓着脊背，低垂的眼睫上已经沾上了水汽。他原本安静地听着，不到几秒又张开了双唇，呼吸看着很不规律，很努力地想把堵塞住喉咙的那团气体压下去。
“今天是三月十五日，我妈妈生病了，我刚从医院回来。”
“五分钟前我刚回复了你的电话，我觉得你可能察觉出了什么，但我没跟你说实话，对不起，我真的很怕你会离开我。”
宋淮之沉默了几秒，轻轻笑了笑，继续说：
“其实，我也不知道该说些什么，录这些东西只是因为我有很多话想跟你说，但又不好意思当面跟你说出口。因为我觉得你听了可能会哭，你知道，要是看到你掉眼泪，我就肯定说不下去了。”
“你之前问我为什么会喜欢你，我一直回答不上来。回家后，父母也问了我相同的问题，我也一直没有开口。”
“其实没有什么特别的原因，我只是觉得，喜欢好像是不需要什么理由的。我当时只是看到了你，有了一见钟情的感觉，后续分开的每一天都想快速地遇见你。”
“不管你相不相信，到现在，我可以细数我们之间值得纪念的一切，清楚地记得你第一次跟我说话的样子，你第一次拥抱我时的感觉。还记得模特大赛那天，你站在我身边，因为名次不好，像一只淋了雨的鸵鸟缩着脑袋。”
“那时候，我真的很想握住你的手。”
“所以，喜欢不需要理由，不喜欢才需要。”
“你还记得我们去南清的那次吗？”
“我没告诉你，在情人桥，我偷偷挂了许愿牌。说起来你可能会觉得我幼稚，我跟管理员要了两根绳子，绑在了一起，挂在了最醒目的地方。”
“我觉得那应该是最结实的一只。我们永远都不会分开。”
“这支录音笔我打算等我说服了父母，回到青城的时候亲自交给你。包括……盒子里的那对戒指。”
“那东西是我去年定做的，已经准备很长时间了，但一直没拿出来。不知道为什么，我总觉得时机好像不太合适。但又不知道一个好的机会是什么样的。”
“我不想再等了。”
“昀清，我们已经在一起五年了，未来还会有很多个五年。我知道你对我们的这份感情并没有多少信心，但是没关系，我会努力向你证明。”
“你是我愿意用生命去爱护的人，你值得我的一切。”
客厅重归于寂静，江昀清握着绒盒，心口发闷，感觉到了胸腔里久违的滞阻感。
他有些喘不上气，没有丝毫的勇气打开盒子，只是徒劳地扯了扯衣领，仰起头，试图让自己平静下来。
但他却听到了自己越来越沉重的呼吸。
就在他努力地想将那股冲撞着神经的情绪压回去的时候，身后玄关处，突然传来的声音让他的呼吸静止了下来。
陆闻川不知道什么时候已经回来了，静静地站在那里，垂在身边的手里握着一束鲜艳潮湿的玫瑰花，领口有新雪融化的痕迹。
他冷静地看着江昀清，问：“你要答应他吗？”
江昀清侧身愣愣地看着他，不知为何，明明刚才还可以艰难忍耐的情绪突然间就有了出口，眼角忽然湿漉漉的，他再也控制不住落下泪来。
陆闻川没有上前，左手拎着花，右手揣在外套口袋里没有拿出来，平静到冷漠地看着他。
他说：“如果他还活着，你会答应他吗？”
【作者有话说】
接下来几天都有事，下一章周四更，抱歉(i_i)。